

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」

五月節還㑔到，學校種个楊梅就打到當結哩。啾紅个楊梅，細細粒仔，像手指尾恁大仔，食起來酸丟丟仔。

楊梅个地名摺植物有關：這位頭擺係原住民歇个所在，三、四月仔，坑壠肚滿哪仔都有野生个楊梅樹，客家人就摺佢安到楊梅壠。社會課，先生紹介家鄉个地名，就特別渡佢兜去楊梅樹下上課。

這兜楊梅樹，係起新學校个校長，挑事在學校裡背種个。希望兩排樹仔大了生密以後做得像暗窿恁樣，分學生仔有一隻遊寮、遮蔭个所在。除忒楊梅樹，圖牆¹脣還間等種有幾下十頭李仔樹還過桃仔樹，毋過佢兜分脣項大頭个樹仔蔭淨淨咧，就伸著這兜楊梅樹定定。楊梅樹有分公个、嫲个，愛種有七、八年，正會打子。開花个時節，公个花開到像虐毛蟲樣仔，長形長形；嫲个花紅紅一點點仔，㑔得時打子就當會殿忒，故所較罕得分人看著。

上禮拜先生在粉牌項寫一句客家諺語：「四月八，楊梅叭叭

¹ 圖牆：音 tu^ˇ xiong^ˇ；圍牆。

跌²。」愛大家揣係麼个意思。全班學生仔盡命牯揣，就淨一儕人揣著定定。這幾日仔，堵著做大水，果子分大雨打殿³淨淨，滿地泥都係，還有兜係分膨尾鼠同鳥仔喫過个，故所，愛食佢實在無恁該唷！

先生講楊梅壠个「壠」字，係一隻當客語个詞彙，目前在桃園客家地區，還有中壠、內壠這兩隻地名保存這隻字。先生講到口涎波潑，佢兜一大陣細人仔單淨顧等緊尋，看哪頭嫲个樹仔有打子？大家比手畫腳，指上又比下，哪有麼人認真聽？包尾，先生喊全班細人仔手背⁴在後背。先生還㑔講愛做麼个，一個細係同學就講佢摸著屎肱中央有一條線，先生黏時講：「著、著、著！該條線就係壠个意思。」先生還講頭擺个爺哀教細人仔教毋停動，細人仔毋上教又當毋壁，爺哀就會罵講：「讀書讀到哪去？讀到屎肱壠去！」佢兜全部笑到吃吃滾⁵。

課程愛結束也，先生喊佢兜一儕尋一頭樹仔，同這兜靚靚个楊梅樹畫下來。佢拿起蠟筆，畫起一粒一粒又大粒、又紅、又圓个楊梅。想起該甜酸啊、甜酸仔个味緒，口涎水就潑潑跌哩啲！

² 叭叭跌：音 bad bad died[`]；紛紛掉落。

³ 打殿：音 da[`] lud[`]；打落。

⁴ 背：音 poi；用背部對著。

⁵ 吃吃滾：音 kid kid gun[`]；連續的笑聲。